~urple ahmajun au citronde _jam

our la pate: /our la garniture
e 700 ml de farine e 300 gr de betterave
e 2 c. a8 cafe de levure e 1 poivron rouge et
séche instantanée 1 poivron orange finement
e 1 c. 8 soupe de sucre hachés
e 1 c. & cafe de sel e 2 oignons rouges

e 2 tomates hachée

e 1/2 botte de persil hachée
e concentré de tomate

e 1 citron

e huile d®’olive

e sel, poivre noir, cumin et
paprika

Les soirs chez Sam avaient un golt de betterave. Ils &taient doux et
violets, comme les gros pompoms qu®elle suspendait & son vieux lustre en
forme de fleur. Elle 1°aimait bien, ce lustre démodé, car il qgui diffusait
une lumiére chaude et envelopante dans son petit studio.

Ces soirs-la, elle me faisait sa spécialité, son purple lahmajun au
citron. Regarder Sam cuisiner, c®était un peu comme la regarder peindre;
le jus de betterave coulait entre ses doigts, coloré et translucide comme
de 1°aquarelle, et finissait par se diluer dans le tissu du tablier bleu
qu®’elle mettait pour cuisiner. C°était le méme qu®elle portait pour les
cours de peinture. C?é&tait dans ce tablier-la, qui sentait 1°amende et la
cigarette froide, que Jje 1°avais rencontré la premiére fois.

Dans un grand saladier blanc en acrylique, elle mélangeailt les minus-
cules morceaux de betterave haché, de poivron, d’oignon et de persil.

I1 y avait souvent, sous les ongles roses de Sam, des petites pail-
lettes vertes, des restes de menthes, de basilic et d® herbes fralches.

Assise sur le rebord de sa fenétre, Jjouant avec un des cendriers en
pate 4 sel qu’elle confectionnait avec des restes de mixtures ratées, Jje
1° observais, silencieuse et concentrée, &taler la texture pourpre sur la
surface blanche et moelleuse de la pate.

Elle savait sculpter la farine Sam, comme du platre, en faire des
cercles parfaitement fins et réguliers. Pendant que le lahmajun dormait
dans le four, elle coupalit les agrumes qui viendraient parfumer la farce.
C*était la touche finale de son plat. Sur la galette toute chaude, elle
faisait pleurer un gros citron qui versait de petites larmes acides et su-
crées. Sous ce nouveau vernis frais et glossy, son lahmajun devenait aussi
brillant que la toile cirée & carreaux encore toute dégoulinante de Jjus de
betterave.

Sam en mettait partout quand elle cuisinait. Partout de la couleur
ligquide, des odeurs qui collent les murs pendant des Jjours, une atmosphére
d®’ orange et de tomate qui pénétre la moquette, qui se glisse sous la peau
et imprégne la mémoire. Partout des petits morceaux de Sam, des sticky
memories pour que, quand elle serait reparti & Erevan, Jje pense a elle &
chaque fois que Jje retrouverais un peu de menthe sous mes ongles.

un texte d’Astrid Vandercamere sur le travail d’Emma Seferian



