
Le Purple Lahmajun au citron de Sam

Pour la pate: Pour la garniture

•  700 ml de farine
•  2 c. à café de levure 
sèche instantanée
•  1 c. à soupe de sucre
•  1 c. à café de sel

• 300 gr de betterave
• 1 poivron rouge et 
1 poivron orange finement 
hachés
• 2 oignons rouges
• 2 tomates hachée
• 1/2 botte de persil hachée
• concentré de tomate
• 1 citron
• huile d’olive
• sel, poivre noir, cumin et 
paprika

 Les soirs chez Sam avaient un goût de betterave. Ils étaient doux et 
violets, comme les gros pompoms qu’elle suspendait à son vieux lustre en 
forme de fleur. Elle l’aimait bien, ce lustre démodé, car il qui diffusait 
une lumière chaude et envelopante dans son petit studio. 
 Ces soirs-là, elle me faisait sa spécialité, son purple lahmajun au 
citron. Regarder Sam cuisiner, c’était un peu comme la regarder peindre; 
le jus de betterave coulait entre ses doigts, coloré et translucide comme 
de l’aquarelle, et finissait par se diluer dans le tissu du tablier bleu 
qu’elle mettait pour cuisiner. C’était le même qu’elle portait pour les 
cours de peinture. C’était dans ce tablier-là, qui sentait l’amende et la 
cigarette froide, que je l’avais rencontré la première fois. 
 Dans un grand saladier blanc en acrylique, elle mélangeait les minus-
cules morceaux de betterave haché, de poivron, d’oignon et de persil. 
 Il y avait souvent, sous les ongles roses de Sam, des petites pail-
lettes vertes, des restes de menthes, de basilic et d’herbes fraîches.
 Assise sur le rebord de sa fenêtre, jouant avec un des cendriers en 
pâte à sel qu’elle confectionnait avec des restes de mixtures ratées, je 
l’observais, silencieuse et concentrée, étaler la texture pourpre sur la 
surface blanche et moelleuse de la pâte. 
 Elle savait sculpter la farine Sam, comme du plâtre, en faire des 
cercles parfaitement fins et réguliers. Pendant que le lahmajun dormait 
dans le four, elle coupait les agrumes qui viendraient parfumer la farce. 
C’était la touche finale de son plat. Sur la galette toute chaude, elle 
faisait pleurer un gros citron qui versait de petites larmes acides et su-
crées. Sous ce nouveau vernis frais et glossy, son lahmajun devenait aussi 
brillant que la toile cirée à carreaux encore toute dégoulinante de jus de 
betterave. 
 Sam en mettait partout quand elle cuisinait. Partout de la couleur 
liquide, des odeurs qui collent les murs pendant des jours, une atmosphère 
d’orange et de tomate qui pénètre la moquette, qui se glisse sous la peau 
et imprègne la mémoire. Partout des petits morceaux de Sam, des sticky 
memories pour que, quand elle serait reparti à Erevan, je pense à elle à 
chaque fois que je retrouverais un peu de menthe sous mes ongles.
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